暗夜網羅

連續幾天的凌晨，我會醒來，如同此刻。白天由於整個好像得了集體性焦慮症，樓上樓下前後左右都在大規模施工（其中一件甚至快進行一個月了），噪音如灰塵無孔不入，鑽進紗窗鑽入耳膜，於我這隻懶蟲，好是折磨。因此通常我會在晚間十點多，也就是家中規定冷氣開始開放的時段，依照身體機制的決定，入眠三到四個小時，睡眠時數少但品質好。

醒來後，會先發呆一陣，如果家人還在看電視或上網，我也跟著照作，一直要到他們肯乖乖入眠後，我才會如街上賊兮兮的貓，輕手躡足敲打文字，或讀書，教科書或課外書。全家人和電腦都在客廳吹涼的緣故，我媽是這時段裡最大的敵人，人老了，睡眠時數也開始減少，變得對聲音敏感，我再努力將敲打的音量調至最低，她還是時常醒來抱怨我的干擾，接著開電視講話，自己成為噪音的來源。

冷氣運轉著細微聲響，打字讀書的同時，寂靜中與他人在網路上聊天，我也喜愛。朋友、熟人、陌生人，可能只是帶來普通的訊息（怡如今天下午要去打球不能看電影），傳遞好心情（小琮今天生日），分享最近的生活（猴子還是沒找到打工），分享一首歌曲（華原朋美那首新歌不錯喔），異男令人大吃一驚的故事（小強趁寰哥到他家玩時跟他互摸……），偶爾，更可能，是突然直接單純的傷害（我不懂你在說什麼）。等所有該做不該做的事都完成，如果沒什麼再好做的，沒有人可以廢話了，我便會遵照人體必要的需求，失望的睡去。某些物事自冷冷的無聲之中，將一切包圍網羅。

醒來。早上將近十一點鐘，晃兩三下後，中餐就上桌了。下午可能聽聽音樂，上網，看電視，改改昨天的文字，以噪音襯底背景。生活侷限的可以一天走不出家門一步。沒有運動，沒有出遊，人群的接觸幾乎沒有，大隱隱於市，有限中嚐試突圍，尋找可能的新鮮和感動。

□

有時候，我會說一些話，做一些事，轉移到另一個生活型態，朝下一個階段向前。

確定申請上大學後，我比同學們提早走出學校的生活，當他們正為了第二次的大學升學考試衝刺時，我為了家計，找打工而四處奔走。找上的第一家補習班因我不是他們的學生，當場就拒絕了我。第二家補習班替他們發了兩天的傳單，後來考慮到交通費的問題，找一個謊言，也留了退路，就沒有再去了。在朋友介紹的第三家定了下來，替他們發了許多的傳單，打了許多招生電話，學會許多說話的技巧、出社會的必要；說了許多過於徒勞、無謂、浪費，連自己都聽不懂的話語，做了許多在其後，令我後悔、恍惚，不明白當時「為什麼會那樣做」的事情。

去幫補習發國中第二次基測的傳單。

四個人坐計程車到景美女中，我、一對姐弟、另一個男生。我負責帶頭。其他三個人可能沒什麼經驗，動作令我洩氣地慢，但由於除了剛國三畢業的弟弟，其他兩個人年紀都跟我一樣，不敢發號司令催促他們動作快點，只拜託能發多少盡量發。

另一個男的一直抱怨傳單太多，根本發不完。

我跟他說沒錯，但基本上補習班出來發傳單都是這樣，發完最好。我們不要管太多，每個袋子都多裝一點DM就對了。

傳單當然還有剩，太陽太大了，曬昏也忙昏的我比照昨天的模式，直接叫計程車把我們送回補習班。我真的昏了，說的話都是錯的。下車後，還沒進補習班前，我打手機給一個我上頭的人，我們稱他家瑩哥。

企劃部我最討厭的男人。

家瑩問我怎麼沒先打給他，發不完可以進考場發阿！然後用很不屑無奈的口氣叫我只好直接把東西搬回去補習班。

回到補習班後，富娟姐迎我而來。我不確定她是不是這個「富娟」(或者她根本不叫富娟？)而我也從沒想搞清楚這個企劃部我最討厭的女人。

她劈頭「很有禮貌地」也問為什麼我沒有先打電話，我亂編警察不準我們進去的理由，我已經不知道自己在說什麼。

一切到此止，我受夠汙辱了，我要好好回家休息了。

但怎麼可能。

或許早上坐計程車司機開收據時，我就有不好的預感了。當把來回計程車錢的收據給她時，她遲疑，我知道事情不妙。

我早就察覺到，今天的錢比昨天多了一點，可是也還算合理範圍內。我又不懂開車，出去都是爸媽帶，根本不懂交通，走哪條路比較快都不清楚，司機有沒有繞路我也不曉得；司機又幾乎都說台語，我不懂，不知道怎麼聊。

她跟我說通常都沒有那麼多錢，只有一百多出頭，我說對，我也覺得怪怪的，可能司機有提早計錢（我們是一大早先叫好車的），但她很有禮貌的口吻卻隱隱透露，我就是故意灌水的。

幸好很快，旁邊昨天有跟我去景美的另一個企劃部的工作人員，幫我說話，說昨天司機都怎麼去景美（新店……？）她才還我錢，事情才解決。

「辛苦了。」臨走前她對我說。

我卻說不出，前天去永平高中的車錢，你們還欠我。

□

朋友放假沒打工，下午兩點突然約回高中附近的陽明戲院看電影，只有我和她。

看完電影，天還很亮，天氣很熱。

兩個人將士林夜市從白天逛到黑夜，人群從稀少至擁擠，她買了雙高跟鞋，幾件衣服。我則沒有收穫。

踏著過往熟悉，如今陌生的街道，和無數的我擦身而過。

回到家，一顆很飽滿的心，因一件事，興起一個念頭，遂在即時通上找一個人聊，想問明天能不能跟他約。

卻聽到了不中聽的話。心被狠狠戳了一口大洞。

洗完了澡，白天的事已經很遠了，我無論受到多大的感動，多無心的傷害；對誰曾有期望，因誰而又失望，此刻情緒悉數流失洗盡。傷害自冷冷的無聲之中，將一切包圍網羅。

「連續幾天的凌晨，我會醒來，如同此刻。」